Il pacifismo pro-Pal: la foto di Crosetto bruciata al grido di “noi non ci arruoliamo”. E Greta dal palco insulta il governo
🌙 “Non sempre ciò che brucia è solo cartone… a volte sono certezze che crollano.”
Così mormorava qualcuno tra la folla, mentre Roma vibrava come una creatura viva, agitata, contraddittoria, affamata di qualcosa che nessuno riusciva ancora a nominare.
I. La notte in cui il fuoco parlò 🔥
Roma non sembrava più Roma.
Le strade respiravano come polmoni incandescenti, gonfie di slogan, tamburi improvvisati, passi pesanti e un’energia che oscillava tra la preghiera e la minaccia. Milano, Torino, Firenze: tutte in risonanza come corde tese di un’unica chitarra emotiva. Ma fu nella Capitale che il sipario si aprì sul quadro più feroce.
I collettivi marciavano come un’onda scura.
Gli striscioni ondeggiavano.
Gli sguardi brillavano di quella scintilla che nasce quando la rabbia incontra la missione.
E poi… il cartello.
La foto di Guido Crosetto, ministro della Difesa, sollevata come un trofeo al rovescio.
Una voce gridò:
— «NOI NON CI ARRUOLIAMO!»
Un’altra rispose:
— «E NEMMENO CI ARRENDIAMO!»
Poi, l’accendino.
Un click secco, quasi innocente.
🔥 E il fuoco divorò il volto del ministro, trasformandolo in una maschera nera e tremolante.
Qualcuno filmava.
Qualcun altro rideva.
E altri, più silenziosi, osservavano come se stessero assistendo all’inizio di qualcosa di irreversibile.
II. Il teatro dell’assurdo: tra pacifismo e ferocia⚡
La scena puzzava di paradosso.
Il corteo, nato sotto il segno del pacifismo, stava diventando un’arena di sfoghi, accuse, parole lanciate come proiettili.
Sui social, i video dell’incendio comparvero in tempo reale:
«Guardate! L’abbiamo bruciato noi!»
Una specie di trofeo digitale, un rito di autofirma.
E come se non bastasse, ecco un’altra fiamma:
la bandiera americana.
Bruciata tra cori che sembravano usciti da un vecchio film di rivoluzione sudamericana:
— «Viva Maduro! Viva Chávez!»
— «Giù le mani dal Venezuela!»
— «Yankee go home!»
Tutto a metà tra protesta, teatro e delirio.
III. Il fronte istituzionale si compatta 🛡
A Montecitorio e dintorni non ci fu bisogno di attendere molto.
Le reazioni arrivarono come frecce rapidissime.
Ignazio La Russa scrisse:
«Un’altra volta un corteo che diventa un campo d’odio. Solidarietà a Guido.»
Giovanni Donzelli rincarò:
«Se pensano di intimorirci, sbagliano di grosso.»
Parole dure, taglienti, ma forse anche inevitabili.
Il fuoco aveva acceso molto più di un’immagine su un cartone.
Aveva acceso una guerra narrativa.
IV. Le “sante patrone”: Greta e Albanese arrivano a Roma 💥

La folla si aprì come un mare spinto dal vento.
Sul palco improvvisato, due figure che sembravano uscite da un manifesto politico in versione pop:
🌱 Greta Thunberg, la guerriera del clima trasformata — almeno per una notte — in un simbolo globale della protesta filo-palestinese.
🌙 Francesca Albanese, la relatrice ONU diventata, suo malgrado, una sorta di icona mistica per i movimenti più radicali.
La piazza trattenne il respiro.
Greta prese il microfono con un gesto lento, come chi sta per gettare un fulmine.
E lo fece.
— «Potrei dirvi quanta repulsione provo… quanto devastata mi sento pensando ai criminali di guerra al comando… incluso» — pausa drammatica — «il vostro fott… governo fascista.»
BOOM.
Il termine rimbalzò sulle pareti dei palazzi, salì sopra le teste, esplose in un coro di shock, applausi, insulti, euforia.
Greta continuò, in un italiano sorprendentemente deciso:
— «Non potete aspettare che ogni palestinese sia ucciso… Italia è complice di questo genocidio… voi dovete continuare a scendere in strada. Boicottate. Bloccate tutto.»
E infine, il grido che accese la miccia emotiva della piazza:
— «VIVA LA PALESTINA!»
La folla esplose.
E anche chi non capiva tutto… capì abbastanza.
V. La replica di Kelany: il contrattacco 🗡

Sara Kelany, parlamentare di FdI, non attese che le onde emotive si calmassero.
No. Lei entrò nella tempesta a cavallo.
— «La turista del dissenso Greta Thunberg… viene in Italia a sparare insulti mentre il popolo italiano lavora davvero.»
Una frase pesante, calibrata come un colpo di spada.
E poi:
— «Questa Nazione garantisce il dissenso, ma non accetta chi soffia sul fuoco dell’odio.»
La contrapposizione era netta, cinematografica, quasi mitologica:
Greta, la nomade globale del cambiamento.
Kelany, la guardiana nazionale dell’ordine.
Due archetipi.
Due fuochi opposti.
Due narrative pronte a scontrarsi ancora e ancora.
VI. Ma cosa stava davvero succedendo? 👀
Perché tutto questo sembrava orchestrato da un regista invisibile?
Voci correvano tra i partecipanti:
che quella sera qualcuno avesse portato un “manifesto segreto”,
che certi gruppi avessero preparato una performance non ancora svelata,
che Greta avrebbe lanciato un messaggio cifrato,
che la presenza di Albanese non fosse casuale ma… necessaria.
Sono voci.
Forse solo suggestioni.
Forse solo la folla che inventa storie per dare un senso al caos.
Oppure… forse no.
Forse qualcosa bolliva davvero sotto la superficie.
E il fuoco, quel fuoco che bruciava la foto di Crosetto,
era solo il primo indizio.
VII. Dietro le quinte: tensioni, accordi, promesse? 🌒
Si diceva che alcune delegazioni studentesche avessero litigato ferocemente a porte chiuse sul tono da mantenere durante la protesta.
Che c’erano tre diverse “regie”.
Che la parola “genocidio” fosse stata discussa come un detonatore da usare o non usare.
E poi c’erano i rumor più folli:
che Greta fosse arrivata con un’agenda politica “non dichiarata”,
che Albanese avesse ricevuto pressioni da mezzo mondo,
che gruppi antagonisti stessero tentando “la grande notte della disobbedienza”.
Rumor, sì.
Ma in quella notte tutto sembrava possibile.
Tutto sembrava sul punto di esplodere.
VIII. E adesso? Cosa succederà? 😱
La domanda correva di bocca in bocca, scivolando come un serpente inquieto.
Perché quando una piazza urla “blocchiamo tutto”,
quando un ministro diventa una torcia simbolica,
quando un’attivista internazionale chiama il governo “fascista”,
quando le istituzioni rispondono con parole taglienti…
…non è mai solo una protesta.
È l’inizio di un conto alla rovescia.
Verso cosa?
Nessuno lo sa ancora.
Ma qualcosa sta per arrivare.
E Roma — come tutte le città che hanno vissuto quella notte —
sembra trattenere il fiato, in attesa della prossima scena.
La storia…
non è finita.
Anzi.
Sta appena iniziando.
⚠️IMPORTANTE – RECLAMI⚠️
Se desideri che i contenuti vengano rimossi, invia un’e-mail con il motivo a: [email protected]
Avvertenza.
I video potrebbero contenere informazioni che non devono essere considerate fatti assoluti, ma teorie, supposizioni, voci e informazioni trovate online. Questi contenuti potrebbero includere voci, pettegolezzi, esagerazioni o informazioni inaccurate. Gli spettatori sono invitati a effettuare le proprie ricerche prima di formulare un’opinione. I contenuti potrebbero essere soggettivi.
News
“MELONI SI COMMUOVE DOPO BELPIETRO: IL CASO ZUNCHEDDU RIAPRE LA GUERRA SULLA GIUSTIZIA—GARANZIE O VENDETTA POLITICA? TRA TOGHE, GOVERNO E OPINIONE PUBBLICA, UNA STORIA DI INNOCENZA DIVENTA ARMA ELETTORALE È un frame che resta addosso: Maurizio Belpietro alza il tono, parla di Beniamino Zuncheddu e dell’ingiusta detenzione che ha sconvolto l’Italia, e Giorgia Meloni—secondo quanto riportato—si dice “molto colpita”, fino a lasciar trapelare emozione. Il tema, però, non è solo umano: è dinamite istituzionale. Perché il caso Zuncheddu diventa subito il simbolo di una battaglia più grande: riforma della giustizia, carcerazione preventiva, responsabilità, fiducia nello Stato. C’è chi vede un dovere morale di cambiare le regole; c’è chi teme una narrazione usata per mettere all’angolo la magistratura. Retroscena: secondo indiscrezioni, a quanto risulta dopo l’intervento sarebbe partita una raffica di telefonate tra staff e parlamentari per trasformare lo choc in agenda—senza prove, ma con una sensazione netta: qualcuno vuole che questa storia diventi “la prova” definitiva. Parole chiave: Meloni, Belpietro, caso Zuncheddu, giustizia, riforma.
Trentatré anni. Da innocente. Una frase che non ha bisogno di aggettivi. Che non ha bisogno di commenti. Che cade nell’aula come una pietra in un pozzo — e il rumore che fa, rimbalzando sulle pareti, è il rumore di…
“PORRO INTERVISTA MELONI SULLA RIFORMA DELLA GIUSTIZIA: “SEPARAZIONE DELLE CARRIERE” O CONTROLLO DEL POTERE? IN TV SI APRE UNA FRATTURA TRA TOGHE, GOVERNO E OPPOSIZIONI—E QUALCUNO PARLA DI UNA NOTTE DI TELEFONATE NERVOSISSIME Studio lucido, domande secche: Nicola Porro incalza Giorgia Meloni a Quarta Repubblica e il tema diventa subito esplosivo—riforma della giustizia, referendum, e soprattutto la “separazione delle carriere”. Meloni la presenta come svolta di garanzia e chiarezza istituzionale; i critici la leggono come terreno scivoloso, dove la fiducia nello Stato rischia di dividersi in due tifoserie. Il punto caldo è il non detto: cambiano gli equilibri tra magistratura e politica, o cambia solo la narrativa? Secondo indiscrezioni, a quanto risulta sarebbe circolata una scaletta “blindata” e, nella notte prima, ci sarebbe stata una chiamata tra staff per evitare “trappole” su CSM e tempi della riforma—nulla di provato, ma l’atmosfera lo suggerisce. Parole chiave: Porro, Meloni, giustizia, separazione delle carriere, referendum.
“Ci state togliendo un potere di condizionamento al quale non vogliamo rinunciare.” Una frase pronunciata da Giorgia Meloni con la calma di chi ha già vinto l’argomento prima ancora di finire la frase. Con la precisione di chi sa che…
“DEL DEBBIO ACCENDE LA SALA E MELONI SI COMMUOVE: APPLAUSI, SILENZI E UNA FRASE CHE DIVIDE L’ITALIA TRA “POPOLO” E “PROPAGANDA”—IN DIRETTA (O QUASI) IL CONFINE TRA TV E POTERE SI FA PERICOLOSAMENTE SOTTILE È una scena da cinema politico: Paolo Del Debbio prende il microfono, la platea esplode, e Giorgia Meloni—secondo le immagini circolate—si sarebbe commossa. Non è solo un momento emotivo: è un test di forza sul racconto pubblico, dove ogni parola pesa come un voto. Da una parte c’è chi legge l’intervento come “voce del Paese”, dall’altra chi parla di spettacolarizzazione e di giornalismo troppo vicino al potere (critiche che rimbalzano anche sui social). Il punto non detto, ma centrale: chi sta guidando la conversazione—la politica o la televisione? Secondo indiscrezioni, a quanto risulta lo staff avrebbe curato tempi e inquadrature per evitare domande “a imboscata” e massimizzare l’impatto emotivo, senza che questo provi nulla oltre la strategia comunicativa. Parole chiave: Del Debbio, Meloni, Dritto e Rovescio, Mediaset, platea.
“L’imparzialità non è una questione inventata dalla giurisprudenza. È una questione che attiene la nostra natura.” Una frase pronunciata sotto le luci di uno studio televisivo. Con una platea che esplodeva. Con la telecamera che cercava il volto della premier…
“FEDEZ “APRE LE PORTE” A MELONI: IL PULP PODCAST DIVENTA CAMPO DI BATTAGLIA TRA POTERE E POP—REFERENDUM, POLITICA ESTERA E ASSENZE PESANTI (SCHLEIN, CONTE): CHI PARLA AL PAESE E CHI RESTA FUORI DALLA STANZA? Telecamera fissa, tono da confessionale, ma la posta è politica. Giorgia Meloni è ospite del Pulp Podcast di Fedez: un incontro che mescola linguaggio pop e Palazzo, con domande su referendum e scelte di governo, fino al nodo della politica estera e del rapporto con gli USA—tema che, secondo le anticipazioni, arriva sul tavolo senza filtri. Nel retroscena più rumoroso non c’è solo ciò che la premier dice, ma chi non c’è: viene riportato che Elly Schlein avrebbe declinato l’invito e che da Giuseppe Conte non sarebbe arrivata risposta. E così l’intervista diventa uno specchio: dialogo diretto con un pubblico nuovo o operazione di immagine? A quanto risulta, la strategia è semplice e feroce: portare la battaglia culturale fuori dai talk show, dove un rapper può fare le domande che l’Aula evita. Parole chiave: Fedez, Meloni, Pulp Podcast, referendum, politica estera.
“Non si vota sulla Meloni. Si vota sulla giustizia.” Una frase pronunciata in uno studio che non assomiglia a nessuna sala stampa di Palazzo Chigi. Nessun podio istituzionale. Nessuna bandiera italiana sullo sfondo. Solo una telecamera fissa, due microfoni, e…
“MATONE “INARRESTABILE” CONTRO SCHLEIN: IN AULA VOLANO ACCUSE SULLA GIUSTIZIA, E DIETRO LE QUINTE SI APRE UNA GUERRA DI FIDUCIA TRA TOGHE, GOVERNO E PD—CHI DIFENDE I VALORI DELLO STATO E CHI RISCHIA DI PERDERLI? Luci fredde, microfoni accesi: Simonetta Matone alza il tiro e punta dritto su Elly Schlein. Il bersaglio è la riforma della giustizia—e soprattutto la frase-chiave che incendia tutto: “PM sotto l’esecutivo?”. Matone parla di “affermazioni gravissime” e sfida l’opposizione a indicare dove, nei testi e nelle intenzioni, starebbe questo rischio. La tensione cresce, i banchi rumoreggiano, e la Camera diventa un ring di parole. Il conflitto centrale è chiaro: sicurezza istituzionale vs allarme democratico. Secondo indiscrezioni, a quanto risulta nei corridoi si starebbe già preparando la clip “definitiva” per i social, mentre nel PD qualcuno teme un boomerang comunicativo. E c’è un dettaglio che rimbalza sottovoce—una telefonata notturna tra staff, “tenete la linea, domani si va all-in”. Parole chiave: Matone, Schlein, giustizia, PM, Parlamento.
“Elly, per favore, mi indichi qual è il punto specifico delle norme nel quale è scritta questa cosa.” Una frase pronunciata con la calma di chi ha passato quarantuno anni in magistratura. Con la precisione di chi sa che la…
“LA RUSSA NELLA BUFERA: LO SCONTRO CON LA MAGISTRATURA DIVENTA GUERRA DI NARRAZIONI SUL REFERENDUM—TRA GRATTERI, NORDIO E OPPOSIZIONI, IL QUIRINALE DELLA FIDUCIA VACILLA: CHI DIFENDE LO STATO E CHI “FA PROPAGANDA”? A Roma basta una frase per far tremare i palazzi. Ignazio La Russa finisce al centro della tempesta dopo l’ennesimo botta e risposta sulla giustizia: da un lato l’accusa che certi toni “offendano” e alzino lo scontro con la magistratura, dall’altro la replica che la destra “non è mangia-magistrati”. Intanto Nordio rilancia il tema delle riforme e la discussione si incolla al referendum sulla separazione delle carriere. L’opposizione (Pd in testa) denuncia una “scelta politica” e chiede di abbassare i toni: è qui che nasce la frattura centrale—riforma o delegittimazione? Secondo indiscrezioni, a quanto risulta circolerebbero appunti riservati e una telefonata notturna tra staff per “blindare la linea” prima dell’Aula. Nulla di provato, ma il sospetto avvelena l’aria. Parole chiave: La Russa, magistratura, Nordio, Gratteri, separazione delle carriere.
Mentre lei chiudeva gli scatoloni nel suo ufficio dell’Aquila, sorvegliata da agenti armati, i portoni dorati di Palazzo Madama si aprivano per qualcun altro. Non per lei. Non per il giudice che aveva applicato la legge. Non per la magistrata…
End of content
No more pages to load